6話・最強雪像計画

大雪が降った。

夜のうちに、音もなく、たっぷりと。

朝のトレセン学園は、白かった。屋根も、グラウンドも、中庭も、植え込みも、全部が同じ白で埋まって、世界の輪郭が一段やわらかくなっていた。

授業は午前で終わった。午後の練習は、雪のため軽めのメニューに変更。つまり、午後は、ほとんど自由だった。

雪が積もった日の学園で、ウマ娘たちが何をするかは、決まっている。

中庭のあちこちで、雪合戦が始まった。雪うさぎが量産された。誰かが大きな雪玉を転がし始め、誰かがそれを手伝い、たちまち競争になった。

最強メンタル計画ちゃんと後輩ちゃんも、その中にいた。

「先輩！　雪だるま、作りましょう！」

「作る」

即答だった。

計画ではなかった。ノートも開かれなかった。申請も、相談も、なかった。

必要がなかったからだ。雪だるまに、申請はいらない。世界中の誰も、雪だるまに申請を求めない。

二人は、中庭の隅で雪玉を転がし始めた。

下の玉は、後輩ちゃんが転がした。ウマ娘の脚力で転がした雪玉は、みるみる大きくなって、途中から二人がかりになった。

上の玉は、最強メンタル計画ちゃんが作った。

「先輩、上の玉、ちょっと縦長じゃないですか？」

「……丸の、つもり」

「丸というか、おにぎりというか」

「おにぎり」

「あ、でも乗せたら分からなくなりました！　大丈夫です！」

大丈夫ではなかった。乗せた頭は明らかに縦長で、しかも少し傾いていた。

目は、拾った小石。鼻は、落ちていた小枝。口は、後輩ちゃんが指で描いた。腕の小枝は左右で長さが違った。

完成した雪だるまは——下手だった。

堂々と、下手だった。

頭は傾き、顔のパーツは寄り、全体のバランスはどこか不安で、それでいて、妙に愛嬌があった。

「できました！」

「できた」

二人は、雪だるまの前で、少し満足した。

そこへ、様子を見に来た赤ペン先生が、雪を踏みながら歩いてきた。

歩いてきて、雪だるまの前で、止まった。

じっと見た。

上から下まで、検分するように見た。旧V4の前科がある以上、この子の作る立体物は、たとえ雪でも、一度確認する。それが赤ペン先生の習慣だった。

頭、縦長。傾き、あり。目、左右非対称。腕の長さ、不揃い。総合的な造形レベル、低い。

誰にも、何にも、似ていない。

強いて言えば、おにぎりを乗せた雪の山に似ていた。

「…………うん。下手」

「下手！？」

後輩ちゃんが声を上げた。

「下手。安心した」

赤ペン先生は、心から安心した顔で言った。

「この子の立体物が下手って、本当にいいことなんだよ。技術を使ってない証拠だから。これは正真正銘、ただの雪遊びの雪だるま」

「ほめられてるんですか、これ」

「ほめてる。今年いちばんほめてる」

最強メンタル計画ちゃんは、複雑な顔をした。下手と言われて、ほめられた。どういう顔をすればいいのか、分からなかったらしい。

「……丸の、つもりだった」

「丸じゃないところがいいの。そのままでいて」

雪だるまは、中庭の隅に、そのまま残された。

他にもあちこちに雪だるまや雪像が立っていたから、誰も気に留めなかった。それらはみんな、数日かけて、ゆっくり溶けていくはずだった。

ここまで、本当に、何もなかった。

計画ゼロ。技術ゼロ。申請不要。事故要素、皆無。

ただの、冬のいい一日だった。

三日が過ぎた。

晴れの日が続いた。気温は昼に少し上がり、夜にまた冷えた。

中庭の雪は、少しずつ痩せていった。雪うさぎたちは早々に姿を消し、雪合戦の名残の雪玉は崩れ、各所の雪だるまも、頭から順に小さくなっていった。

例の雪だるまも、溶けていた。

ただし——変な溶け方をしていた。

場所が悪かった。中庭の隅、校舎の影と日なたの境目。午前は左半分に日が当たり、午後は上から日が差し、夜は全体が凍る。

溶けて、凍って、また溶けて。

縦長だった頭は、夜の冷え込みで締まりながら、日の当たる側だけ細く削れていった。傾いていた角度が、溶けるにつれて、すっと立ち上がるような線に変わった。寄っていた目鼻の小石と小枝は、とうに落ちた。のっぺりした白い面だけが残った。

左右で長さの違った腕の小枝は、片方が落ち、もう片方が、雪の痩せた肩から、すっと斜め上に伸びる形で残った。

四日目の朝。

登校時間の通学路から、中庭の隅のそれは、逆光の中にあった。

最初に通りかかった子は、急いでいた。視界の端に、白い像が入った。

すらりとした立ち姿。

小さな頭。

すっと伸びた、片腕のような線。

朝日の逆光で、細部は見えない。輪郭だけ。シルエットだけ。

その輪郭は——マイクを持って、客席に手を伸ばす、あの立ち姿に。

「…………え」

その子は、立ち止まった。

立ち止まって、見てしまった。

見てしまったら、もう、それにしか見えなかった。

雪像は何もしていない。ただの溶けかけの雪だった。でも、ウマ娘の頭の中の補完機能が、白い輪郭に、勝手に全部を描き込んだ。表情も。衣装も。あの瞬間の照明も。

「……朝から……そんな……」

その子は、鞄を抱きしめたまま、雪の通学路に、ゆっくりと座り込んだ。幸せそうだった。

二人目は、座り込んだ一人目を介抱しようとして、「どうしたの？　何かあった——」と顔を上げ、視線の先を追ってしまい、隣に座り込んだ。

三人目は、二人が座り込んでいるのを見て、嫌な予感がして、目をつぶって通り過ぎようとした。賢明な判断だった。ただ、目をつぶって雪道を歩けるほど、世界は優しくなかった。足を滑らせ、転びかけ、反射的に目を開けた先に、逆光のシルエットがあった。

三人目も、座り込んだ。

登校時間が終わる頃、通学路の脇には、五人が点々と座り込んでいた。全員、幸せそうに、同じ方向を向いて。

まるで、客席だった。

赤ペン先生が現場に駆けつけたのは、一時間目の前だった。

報告は「中庭の隅に危険な雪像がある」だった。聞いた瞬間、嫌な予感で廊下を走った。あの子は今回、何も作っていないはずだった。雪だるまは、自分がこの目で確認した。下手だった。安心できる下手さだった。

現場に着いて、座り込む五人を確認して、それから、視線の先を見た。

逆光の中に、それは立っていた。

赤ペン先生は、とっさに目を細め、視線を地面に逃がした。横目の輪郭だけで、十分だった。

「……うそでしょ」

三日前、自分が「下手。安心した」と太鼓判を押した、あの雪だるまだった。

正確には、あの雪だるまの、なれの果てだった。

誰も手を加えていない。太陽と、夜の冷え込みと、校舎の影の角度が、三日かけて、彫刻した。

「なんで……なんで溶けたら上手くなるの……！」

声が裏返った。

理不尽だった。作った時は下手だった。下手だから安全だった。それが、誰の手も借りずに、自然現象だけで、この学園で最も危険な形に向かって溶けていった。

赤ペン先生は、座り込んでいる五人を、視線を低く保ったまま安全な場所へ移動させた。それから、たづなさんに連絡した。

文面を打つ手が、少し止まった。

なんと報告すればいいのか。

中庭の隅の雪だるまが、溶けて、あの人になっています。誰も作っていません。自然にこうなりました。

送信してから、我ながら意味の分からない文章だと思った。

返信は、すぐ来た。

確認します。あなたは直視しないでください。

たづなさんは、現場で、横目の輪郭確認だけで状況を把握した。複合ではない。視覚単体。単体なら、自分は耐えられる——が、鍋の件以来、たづなさんは自分の耐性を過信しないことに決めていた。直視はしなかった。

「経緯を整理します」

管理室に、関係者が集められた。最強メンタル計画ちゃん、後輩ちゃん、赤ペン先生。

「あの雪像の、元の制作者は」

「私と、後輩ちゃん」

最強メンタル計画ちゃんが言った。

「ただし、作ったのは雪だるまです」と赤ペン先生がすぐに補足した。「三日前に私が確認しています。完全に、ただの、下手な雪だるまでした」

「下手だったんですね」

「下手でした。頭がおにぎりでした」

「おにぎり」

たづなさんは、報告書の経緯欄に「制作時:雪だるま(造形は稚拙)」と書いた。稚拙、と書かれた本人は、少しだけ複雑な顔をしたが、何も言わなかった。事実だった。

「その後、何か手を加えましたか」

「加えてない」

「誰かが加えた可能性は」

「ないと思います」と後輩ちゃんが言った。「あの場所、毎朝通るので見てました。誰も触ってません。ただ、毎日ちょっとずつ溶けてました」

「つまり」

たづなさんは、ペンを止めた。

「溶けて、ああなった、と」

「……はい」

管理室が、静かになった。

全員が、同じ結論の前で立ち止まっていた。

誰も作っていない。誰も触っていない。意図も、技術も、計画も、悪意も、善意すらも、ない。太陽と気温と影の角度という、ただの自然現象の積み重ねが、偶然、あの形を削り出した。

「……私、作ってない」

最強メンタル計画ちゃんが、小さく言った。

「知ってる」

赤ペン先生が言った。

「本当に、作ってない」

「知ってるんだよ、今回は。本当に知ってる。私が確認したんだから」

「下手って、言われた」

「言った。下手だった。あれは事故じゃなくて……何だろう、天災？」

たづなさんは、報告書の分類欄で、長いこと、ペンを止めていた。

人為:なし。製作物:該当なし(元は雪だるま)。危険物:現存(ただし雪)。

既存のどの分類にも、入らなかった。

たづなさんは、新しい行を書いた。

新分類:自然発生型。

人為によらず、自然現象の経過により概念が成立したもの。

書きながら、たづなさんは、この一行が台帳に存在すること自体の意味を考えないようにした。考えると、管理という仕事の前提が、少し崩れる気がした。

対処は、難航した。

第一案:撤去。

職員さんがスコップを持って向かった。雪像に近づくには、視界に入れる必要がある。視界に入れた職員さんは、スコップを杖にして、その場にゆっくり座り込んだ。幸せそうだった。

交代の職員さんは、目をつぶって接近を試みた。雪面で滑った。転ばないために目を開けた。座り込んだ。

「目を開けたら負け、目をつぶったら転ぶって、どうしろと」

撤去班は、二名の犠牲(全員幸せ)を出して撤退した。

第二案:目隠しの布。

夜、後ろ向きで接近した決死隊が、長い棒を使って、雪像に大きな布をかけることに成功した。視界を遮れば、概念は遮断される。理屈は正しかった。

その夜、雪が降った。

布の上に、雪が積もった。

濡れた布は夜の冷え込みで凍り、積もった雪と一体化して、雪像の輪郭に、ぴたりと張り付いた。

翌朝、そこに立っていたのは——布のドレープを纏った、白い像だった。

のっぺりしていた表面に、布の襞という情報が加わった。風で寄った布の流れが、衣装の裾のように見えた。凍ってわずかに開いた布の裾が、動きの一瞬を切り取ったように見えた。

完成度が、上がっていた。

「なんで！？」

赤ペン先生の声が、朝の中庭に響いた。

「隠したのに！　隠す行為で完成度が上がるって何！？」

布越しのシルエットは、布なしより危険——旧V4の歴史が、また繰り返された。この学園の一般教養が、また一行増えた。

その朝の被弾者は、七人だった。布をかける前より増えた。

最終的な対処方針は、その日の昼に、たづなさんから発表された。

「溶けるのを待ちます」

関係者一同は、管理室で、その言葉を聞いた。

「撤去は、作業者が接近できないため不可能です。破壊も同様です。布などで覆う対処は、昨夜の結果により、かえって危険と判明しました」

「お湯をかけて溶かすのは」と赤ペン先生が聞いた。

「お湯を運ぶ者が接近できません。それに」

たづなさんは、少しだけ間を置いた。

「溶ける過程で、一時的に、今より危険な形を経由する可能性があります」

全員が、想像した。溶けかけの、最後の数日の、どんな形になるか分からないそれを。全員が、想像をやめた。

「よって、自然に溶けるのを待ちます。それまでの間——」

対策は、以下のとおりになった。

通学路は、当該区間を迂回ルートに変更。中庭の隅へ続く通路は、ロープと「視線注意」の札で封鎖。校舎側の該当する窓は、カーテンを閉める。天気予報で気温の推移を確認し、融解の進行を毎日記録する。記録係は、横目の輪郭確認まで。直視禁止。

台帳には、こう書かれた。

自然発生型・雪像(元雪だるま):対処不能。

自然融解を待つ。加熱・接触・被覆、いずれも禁止。

完全融解まで、推定七日から十日。

「対処不能」の四文字が台帳に書かれたのは、学園史上、初めてだった。

それから数日、学園は、雪像と共存した。

迂回ルートは定着した。「視線注意」の札は効果を発揮した。被弾者は、初日をピークに減っていき、四日目にはゼロになった。みんな、見ないことに慣れた。

理事長が一度、「現状確認は理事長の務め」と言いながら封鎖ロープに接近し、たづなさんに首根っこを掴まれて回収された。

「確認だけだッ！　横目でだッ！」

「横目でも、理事長の耐性では落ちます」

「むぅ……しかし、報告書を書くにも現物を——」

「写真もありません。誰も撮れないので」

「……誰も見たことのない危険物の報告書を書くのか、わたしは」

「はい。それが今回の特殊性です」

理事長は、その日、「見てはならぬものがそこに在る」という、いつになく文学的な報告書を書き、たづなさんに「事実だけ書いてください」と差し戻された。

雪像は、日ごとに痩せていった。

肩の線が崩れ、伸びていた腕の小枝が落ち、輪郭がゆるんでいくにつれて、「見えてしまう」率は下がっていった。最後の二日は、もう誰が見ても、ただの崩れかけの雪の柱だった。

十日目の昼、雪像は、音もなく崩れた。

残ったのは、湿った雪の小さな山と、小枝が一本。

封鎖は解除された。迂回ルートは元に戻った。台帳の「対処不能」の行に、たづなさんが「完全融解を確認。終了」と書き足した。

学園は、日常に戻った。

誰も気づかなかったことが、一つだけあった。

雪像のあった場所は、中庭の隅。地面は、花壇の方向へ、ごくゆるやかに傾いていた。

十日かけて溶けた雪像の水は、毎日少しずつ、雪の下の地面を伝って、低い方へ流れた。

低い方には、特定管理植物区画があった。

防寒カバーの中の三輪と、七つの芽は、その水を、静かに吸っていた。

たづなさんの記録の隅に、一行だけ、残った。

融雪水:花壇方向へ流出。影響:観察中。

その一行を、この時点で気に留めた者は、誰もいなかった。

夜、寮の部屋。

今回は、ノートに書くことが、ほとんどなかった。

計画ではなかったからだ。申請もしていない。作ったのは雪だるまで、雪だるまは、もうこの世にない。

それでも、最強メンタル計画ちゃんは、ノートを開いた。

何も書かないのも、違う気がした。十日間、学園を騒がせたのは事実だった。座り込んだ子が十数人いたのも、事実だった。

少し考えて、書いた。

雪だるま、作った。下手だった。

溶けたら、ああなった。

私は、作ってない。

でも、私が作った雪だるまでは、あった。

赤ペン先生は、横からそれを読んだ。

赤ペンを持った。少し考えた。

今回、この子に直すべき行動は、一つもなかった。雪遊びは正しい。雪だるまは無罪。下手だったのは、むしろ美点だった。溶け方は、太陽の仕事だった。

でも、最後の二行には、何か書いてあげたい気がした。

赤ペン先生は、書いた。

あなたは作ってない。

今回のは、冬が作った。

「冬が」

「そう。冬が勝手に作ったの。あなたの雪だるまを材料にして」

「冬は、申請しない」

「しないね。冬は申請しない」

「……ずるい」

「ずるいね」

赤ペン先生は、少し笑った。

この子が「ずるい」と言うのは珍しかった。いつも、事故の原因は自分の側にあった。相談が足りないとか、確認が足りないとか、直す場所が自分の手の中にあった。

今回は、なかった。直す場所が、世界の側にあった。

「……ねえ。一個だけ、確認していい？」

「ん」

「来年、雪が積もっても」

「ん」

「『今度はちゃんと、ああなるように作ろう』とか、思ってないよね」

最強メンタル計画ちゃんは、少しの間、黙った。

黙った時間が、少し長かった。

「……思って、ない」

「今の間は何」

「思ってない。作るなら、雪だるま。丸いの」

「丸いのね。約束ね」

「ん。……でも」

「でも？」

「丸も、溶けたら、どうなるかは、分からない」

赤ペン先生は、天井を見た。

反論できなかった。丸が溶けてどうなるかは、誰にも分からない。それを決めるのは、太陽と、気温と、影の角度——冬だった。

「……来年の冬の天気、今から心配なんだけど」

「冬は、毎年来る」

「そうなんだよね。毎年来るんだよね」

窓の外では、屋根の雪が、月明かりの下で静かに溶け続けていた。

水は、低い方へ流れる。

それだけは、どの冬も、変わらなかった。