4話・最強お花お世話セット

その朝、特定管理植物区画に、霜が降りた。

花壇の縁の木枠が白くなり、立て札の字が少しだけ読みにくくなった。

無断接近禁止。水やりは二人一組。踊り出した場合は距離を取る。

札の向こうで、三輪の花は、寒さのせいか、いつもより静かに咲いていた。揺れる回数が減っていた。キレのよかった回転も、最近は見ていない。

それを、登校途中の最強メンタル計画ちゃんと後輩ちゃんが、規定の距離から見ていた。

「先輩、お花、元気がない気がします」

「ん」

「寒いんでしょうか」

「寒いと思う。土も、冷たくなってる」

「分かるんですか」

「霜が降りてる。霜が降りる土は、冷たい」

後輩ちゃんは、花壇を見た。三輪の花は、ぴくりとも踊らずに、ただ寒そうに並んでいた。

夏の終わりに住み着いて、秋にはあんなに元気だった花たちだった。水やりのたびにサービスダンスをして(それで何人も沈めて)、台帳に何行も書かせて、立て札を一枚増やさせた、あの花たちだった。

「……冬を、越せるんでしょうか」

後輩ちゃんの声が、少し小さくなった。

最強メンタル計画ちゃんは、花壇を見たまま、しばらく黙っていた。

あの花は、自分の捨てた液体から生まれた。正確には、生まれてしまった。危険物で、封印対象で、特定管理植物区画の主で——でも、住み着いたのは花の意思だった。あの土を選んだのも、花だった。

せっかく住み着いたのに、冬で枯れるのは。

「……なんとなく、いや」

「私もです」

二人の意見は、一致した。

その日の放課後、ノートが開かれた。

今回は、二冊だった。最強メンタル計画ちゃんのノートと、後輩ちゃんの最強引き継ぎ計画ノート。机に並べて、二人で覗き込む。

最強お花お世話セット

お花が、冬を越せるように

ルールは、全部守る

「ルールは全部守る、を最初に書いたんですね」

「あの区画は、ルールが多いから。先に書いておく」

「えらいです！」

横で赤ペン先生が、わざとらしくないくらいの自然さで、二冊のノートの間に椅子を寄せた。

「で、何を作るの」

「お世話セット。三つ」

最強メンタル計画ちゃんは、ページに書いていった。

一、防寒カバー(夜、寒くないように)

二、遠くから水やりできる道具(近づかないため)

三、観察記録ノート(様子を書く。毎日)

赤ペン先生は、三項目を読んだ。

読み返した。

……まともだった。

防寒カバーは、園芸の世界に普通にあるものだ。遠隔の水やり道具は、むしろ接近禁止ルールを守るための工夫だった。観察記録は、たづなさんの「経過観察」に協力するものですらある。

「変な要素は」

「ない。布と、棒と、じょうろと、ノート。光らない。鳴らない。匂わない。混ぜない」

「カバーの布は」

「普通の園芸用。ふわさらにはしない」

「分かってるんだ」

「ふわさらにすると、お花が出てこなくなる気がする」

「理由がちょっと面白いけど、結論は正しいからいいよ」

後輩ちゃんが手を挙げた。

「私は観察記録を担当します！　毎日見て、書きます！」

「見るのは規定の距離から、一日五分まで、だよ」

「分かってます！　見続けない！　札に書いてあります！」

申請は、二人連名で出された。

たづなさんは、申請書を読んで、それから二人の顔を見た。

「特定管理植物区画の、冬支度ですか」

「はい。お花が寒そうなので」

「寒そう、ですか」

「霜が降りました。揺れる回数が減っています」

たづなさんは、少し考えた。

実のところ、管理側でも冬の扱いは検討中だった。枯れるなら枯れるで自然の摂理だが、あの花が「枯れかけ」という状態でどんな挙動をするのか、誰にも予想がつかなかった。弱った花が最後の力でどんなダンスをするのか、考えたくもなかった。

健康に冬を越してもらうのが、実は管理側にとっても一番安全だった。

「分かりました。条件付きで許可します」

たづなさんは、条件を書き出した。

設置作業は職員立ち会いのもとで行う。カバーの開閉は管理側が行う。水やりは従来どおり二人一組、規定の距離から。観察は一日五分まで。記録の写しを週に一度、管理室へ。

「全部、守ります」

「守ります！」

二人の返事は、揃っていた。

設置の日は、よく晴れた。

防寒カバーは、花壇をやわらかく覆う、小さなビニールハウスのような形になった。布と透明シートの二重構造で、昼は光を通し、夜は冷気を防ぐ。設計したのは最強メンタル計画ちゃんで、縫ったのは二人で、立てたのは職員さんだった。規定の距離があるので、本人たちは設営に触れていない。指示だけ出した。

遠隔水やり装置は、長い柄の先にじょうろの口がついた、単純な道具だった。規定の距離から、柄を伸ばして、水を注ぐ。電気も使わない。ただ長いだけ。

「長いだけの道具って、いいね」

赤ペン先生が、見学しながら言った。

「長いだけは、安全」

「マフラーの時も長いだけって言ってなかった？」

「……あれは、長くて、ふわさらだった。これは、長いだけ」

「その区別ができてるなら、いいよ」

カバーが完成したとき、花壇の三輪は、透明シートの向こうで、ひさしぶりに小さく揺れた。

ぱた、と一回。

後輩ちゃんが、規定の距離で、ぐっと拳を握った。

「揺れました！　喜んでます！」

「喜んでるかは分からないけど、まあ、嫌がってはいなさそうですね」

立ち会いの職員さんも、少しほっとした顔をした。

その日の観察記録、一行目。

一日目。カバー完成。お花、一回揺れた。たぶん嬉しい。(後輩ちゃん)

それからの二週間は、本当に、何も起きなかった。

毎朝、後輩ちゃんが規定の距離から五分だけ観察し、記録をつけた。水やりは二人一組で、長いだけの道具で行われた。カバーの中の温度はちょうどよく保たれ、花たちは目に見えて元気を取り戻した。

揺れる回数が、戻った。

それどころか、増えた。

五日目。三回揺れた。元気。(後輩ちゃん)

八日目。水やりのとき、くるって回った。キレが戻ってきた。すごい。(後輩ちゃん)

十一日目。ずっと揺れてる日があった。楽しそう。カバーの中、あったかいんだと思います。(後輩ちゃん)

十四日目。今日も元気。冬なのに、秋より元気かもしれない。お世話セットのおかげ！(後輩ちゃん)

週に一度の写しを受け取るたづなさんは、十四日目の記録で、ほんの少しだけペンを止めた。

冬なのに、秋より元気。

よいことの、はずだった。植物が冬を越せるのは、よいことだ。

ただ、あの花は、普通の植物ではない。

たづなさんは、記録の写しを綴じて、観察ファイルの背表紙を見た。「特定管理植物区画・経過観察」。経過は、良好。良好すぎるくらいに、良好。

何も問題は起きていない。

起きていないことを、なぜか一度、確認したくなった。それが管理者の勘というものだった。

最初の目撃は、満月に近い夜だった。

寮の二階の窓から、ある子が、なんとなく中庭を見下ろした。消灯前の、歯磨きの時間だった。

中庭には、雪が薄く積もっていた。月の光で、雪は青白く光っていた。

その雪の上に——影が、あった。

ゆらり。

ゆら、ゆら。

くるり。

防寒カバーは、布と透明シートの二重構造だった。夜は布の面が下りる。でも、月の光がちょうどいい角度で差すと、カバーの中の様子が、影絵のように、雪の上へ映った。

カバーの中で、花たちは踊っていた。

夜中、誰も見ていないところで、あたたかいカバーの中で、月明かりをスポットライトにして。

雪の上の影は、伸びたり、縮んだり、揺れたり、回ったりした。三つの影は、ばらばらのようで、ときどき、ぴたりと揃った。

窓辺の子は、歯ブラシをくわえたまま、それを見ていた。

「……なに、あれ」

怖い、が最初に来た。夜の校庭で、誰もいないのに、何かが踊っている。普通なら怪談だった。

でも、見ているうちに、影の動きの「ため」と「跳ね」が、目に馴染み始めた。

揃った三つの影が、いっせいに、くるりと回った。

その回り方は——あのステージの、あの振り付けの、あの瞬間に。

「…………あ」

その子は、歯ブラシをくわえたまま、窓辺にゆっくりとしゃがみ込んだ。最後まで影から目を離さなかったのが、敗因だった。

ルームメイトが異変に気づいたとき、その子は窓の下で幸せそうに座り込んでいて、口の端から歯磨き粉の泡が少し垂れていた。

翌日には、話が広まっていた。

夜の花壇で、何かが踊っている。

見た子は、幸せそうに座り込む。

新七不思議の登録は、早かった。学園祭の七不思議が定員を超えた前例があるので、枠の心配はもう誰もしなかった。

その晩、二階の窓には、わざわざ見に来た子が数人並んだ。

「見るなって言われてるのに、なんで並ぶの」

赤ペン先生が駆けつけたときには、窓辺に二人座り込んでいた。二人とも幸せそうだった。

「だって、影ですよ？　本体じゃなくて影なら、安全かなって」

「シルエットが一番危ないんだよ！　歴史で習ったでしょ！　布をかけた旧V4で何人落ちたか！」

「習ってないです、それ歴史の授業じゃないです」

「この学園では一般教養！」

窓には、その夜のうちにカーテンが引かれた。

対策会議は、管理室で行われた。

出席者は、たづなさん、赤ペン先生、最強メンタル計画ちゃん、後輩ちゃん。机の上には、観察記録と、現場の見取り図。

「整理します」

たづなさんが言った。

「お世話セットに、問題はありません。カバーは正しく機能しています。水やりも、観察も、条件どおりです」

「はい」

「花が元気になったのも、想定どおりです。むしろ管理上、望ましいことです」

「はい」

「問題は、元気になった花が、夜中、カバーの中で踊り続けることと」

たづなさんは、見取り図の、月の角度を示した線を指でなぞった。

「月光の角度によって、その影が、雪面に投影されることです」

しばらく、誰も何も言わなかった。

誰のせいでもなかった。カバーは正しい。花は元気。月は、昔からあそこにある。雪は、降るものだった。

「……月は、止められません」

たづなさんが、ため息と一緒に言った。この人がこういう言い方をするのは、相当のことだった。

「カバーの夜用の布を、遮光にします」

赤ペン先生が言った。「光を通さなければ、影は出ません」

「それが現実的ですね。設計の変更はできますか」

「できる」

最強メンタル計画ちゃんが、即答した。

「遮光の布を、夜の面に足す。昼は今のまま。お花のあたたかさは、変わらない」

「では、そのように」

会議は、十五分で終わった。

対策も、正しかった。遮光布は三日で完成し、職員さんの手で取り付けられ、雪の上の影は、出なくなった。

七不思議は「夜の花壇で何かが踊っていた(現在は対策済み)」という、過去形の不思議になった。過去形になっても登録は抹消されないのが、七不思議の仕様だった。

全部が、正しく終わった。

はずだった。

数日後の朝、観察記録をつけていた後輩ちゃんが、規定の距離から、ふと気づいた。

「……先輩、あれ」

「ん？」

「花壇の端っこ。土のところ」

最強メンタル計画ちゃんは、規定の距離から、目を凝らした。

花壇の端、三輪から少し離れた場所の土が、ほんの少し、盛り上がっていた。

一箇所ではなかった。二箇所。三箇所。よく見ると、もっと。

小さな、小さな、緑色の先端が、冬の土から顔を出していた。

「……芽」

「芽、ですよね！　新しい芽です！」

後輩ちゃんの声が弾んだ。

「すごいです！　元気になりすぎて、増えてます！　お世話セット、大成功じゃないですか！」

後輩ちゃんは、その日の観察記録に、大きめの字で書いた。

十九日目。芽が出た！　数えたら、七つ！

お花が冬を越すどころか、家族が増えました。

来年の春が楽しみです！(後輩ちゃん)

その記録の写しは、週末に管理室へ届いた。

たづなさんは、写しを読んだ。

七つ。

しばらく、その数字を見ていた。

それから、観察ファイルに写しを綴じ、表紙の管理項目に、一行書き足した。

特定管理植物区画:株数、増加傾向。来春の開花数:観察中。

台帳ではなく、観察ファイルだった。まだ、台帳に書くようなことは、何も起きていない。芽が出ただけだ。植物なのだから、芽くらい出る。

たづなさんは、ファイルを棚に戻した。

戻してから、もう一度、棚のファイルの背表紙を見た。

何も起きていない。

今年の冬は、あの区画では、まだ何も。

夜、寮の部屋。

最強メンタル計画ちゃんのノートには、丸が並んでいた。

最強お花お世話セット

防寒カバー ○

遠くから水やり ○

観察記録 ○

お花、元気 ○

芽、七つ ○

赤ペン先生は、赤ペンを持って、そのページを上から下まで、二回読んだ。

赤を入れる場所が、なかった。

マフラーの時と同じだった。いや、あの時よりも、もっとなかった。今回は事故すら起きていない。影の件は、月と雪と満月の角度のせいで、誰の落ち度でもない。対策も即日だった。被弾者は窓辺の数人で、全員、自分から見に行った子たちだった。

全部、正しかった。

赤ペン先生は、赤ペンを置いた。

置いてから、もう一度、最後の行を見た。

芽、七つ。

「……ねえ」

「ん」

「芽が七つって、多くない？」

「多い、と思う。元のお花は、三輪だから」

「三輪から、七つ」

「土がいいから」

「その土、何の土だっけ」

「……普通の、花壇の土」

「普通の花壇の土に、雪が溶けて流れ込んだりとか」

「雪は、降ったら溶ける」

「そうだよね。降ったら溶けるよね」

会話は、そこで終わった。

どこにも、おかしいところはなかった。雪は降ったら溶ける。土に染みる。花壇の土は、いい土。芽は、出る。植物だから。

赤ペン先生は、布団に入ってから、天井を見た。

今回、赤ペンは一度も使わなかった。直すところが、本当に一つもなかった。相談も、申請も、条件も、対策も、全部が正しく回った。理想的な冬のお世話だった。

なのに。

目を閉じると、雪の上で揃って回る三つの影と、冬の土から顔を出した七つの緑の先端が、交互に浮かんだ。

全部正しかったのに、なんだろう、この感じ。

春が来るのが、少しだけ、怖い。

隣のベッドでは、最強メンタル計画ちゃんが、もう眠っていた。穏やかな寝息だった。枕元のノートには、丸が五つ、並んだままだった。