第一被弾

なんでも受け入れる薬

目的：小さいと言われても大丈夫になる

何を言われても、受け入れる

配布なし。自分だけ。大丈夫。たぶん。

「"たぶん"」

赤ペンを探した。バッグの中だった。今は赤ペンより確認が先だ。

「材料は何」

「牛乳。はちみつ。背すじ応援ミルクのメモ。メンタル強化メモ、少し」

「少しはどのくらい」

「少し」

「……そこが問題なんだけど」

「大丈夫」

「大丈夫かどうか、私が判断したい」

「判断して」

「今してる」

最強メンタル計画ちゃんが、横に来た。一緒にノートを覗き込む。顔が近い。

赤ペン先生は、少しだけ体を引いた。

「近い」

「見てた」

「何を」

「ノート。あと」

「あと？」

「……顔」

「見ないで」

「なんで」

「今は見ないで」

「ん」

素直に視線を外した。ためらわずに。

それもいつもと違った。

「怒ってる？」

「困ってる」

「ごめん」

「謝らないで、今それも危ない」

「危ない？」

「危ない」

最強メンタル計画ちゃんは、少し考えた。

「怒ってないなら、よかった」

「困ってるって言った」

「困ってる、でも怒ってない」

「……そうだけど」

「ならいい」

赤ペン先生は、ノートを閉じた。状況の整理が必要だった。たづなさんへ連絡する前に、もう少し確認する必要がある。

「座って。話す」

「一緒に？」

「そう」

「……嬉しい」

「嬉しいのは後にして」

「後に」

「そう」

ふわっとした返事だった。普段なら、「嬉しい」とは言わない。

話しながら、気づいた。

袖を、掴まれていた。

いつからか分からない。気づいたときには掴まれていた。指先だけで、そっと。

「……袖」

「つかんだ」

「なんで」

「いてくれるから」

赤ペン先生は、壁を見た。

いてくれるから。

理由が、まっすぐだった。普段は言わない。そもそも袖を掴む理由を言わない。

「帰ってくるたびに、うれしかった」

「……聞いてない」

「言えなかった。でも、うれしかった」

「……」

「毎回」

「……それは後で」

「後で、言える？」

「薬が切れたら言えなくなると思う」

「そっか」

少しだけ、残念そうにした。

赤ペン先生は、目を閉じた。落ちるな。まだだめだ。まだ状況が全部分かっていない。たづなさんに連絡していない。赤ペンも入れていない。ここで落ちたら終わる。

「名前、呼んでいい？」

動きが止まった。

「……何て呼ぶつもり」

「親友」

机の角を掴んだ。

布石を打たれた、と思った。

「……呼ばないで」

「呼んでいい？」

「今は呼ばないで」

「今は、呼ばない」

「……そう」

「じゃあ」

「じゃあ？」

「遊ぼ」

声が、弾んでいた。普段なら絶対に出てこない軽さだった。

「……何を」

「分からない」

「分からないのに」

「一緒にいたい」

視界が白くなった。

踏みとどまった。踏みとどまった。踏みとどまった、はずだった。

顔が、少し近くなった。

「親友」

そこで、終わった。

赤ペン先生は、床に座り込んだ。

正確には、座り込む途中で意識が一度途切れた。トレーニングバッグが、ぽすん、と床に落ちた。ノートも落ちた。赤ペンは、まだバッグの中だった。

最強メンタル計画ちゃんは、少しだけ首を傾げた。声をかけた。返事はなかった。

しゃがみ込んで、顔を見た。苦しそうではなかった。何かを耐えきれなかったような顔だった。

「疲れてた」

トレーニング帰りだった。だから、疲れて寝たのかもしれない。そう思った。

近くのクッションを持ってきて、頭の下に置いた。タオルをかけた。

「お疲れ」

小さく言った。返事はない。

それから、後輩ちゃんに会いたい、と思った。来てくれて、うれしいと、言いたい。

静かに部屋を出た。扉は、少しだけ開いたままになった。

床では、赤ペン先生が、まだ目を覚ましていなかった。