最強商店街計画（夕暮れ一番星レイヤードスムージー）

「最強商店街計画」草案会議

「……と、言うことがあったのよ」

同室の親友は、スマホをテレビ電話モードにして、画面の向こうにいる後輩ちゃんへそう説明した。

場所は宿泊先の部屋。テーブルの上には、開かれたノート。その表紙には、力強い字でこう書かれている。

最強商店街計画。

「……ん」

そのノートの前で、最強メンタル計画ちゃんは小さく頷いた。

頷いたものの、ペンはあまり進んでいない。

いつもなら、思いついた瞬間にノートが黒々と埋まっていく。赤ペン先生こと同室の親友が止めに入る頃には、だいたい何かしら危険な方向へ突き進んでいる。けれど、今回は違った。白い余白が多い。見出しの下に、いくつか単語が書かれているだけだった。

商店街。喫茶店。温泉まんじゅう。グレープスムージー。果物。にぎわい。

『流石です先輩！』

画面の向こうから、後輩ちゃんのまっすぐな声が届く。

「ん……」

褒められて、最強メンタル計画ちゃんは少し照れた。けれど、すぐに画面の向こうで後輩ちゃんが首を傾げる。

『でも、どうやるんですか？』

純粋な質問だった。責めているわけでも、疑っているわけでもない。ただ本当に、どうすればいいのか知りたいという声。その質問に、最強メンタル計画ちゃんは固まった。

「……ん」

「そこで止まってるのよね」

親友が代わりに答える。

「喫茶店のオーナーさんは、学生の自由研究だと思ってやってみるといいわよって協力してくれるみたいなんだけどね」

『いい人ですね』

「本当にね」

親友は頷いた。思い返すのは、さっき入った小さな喫茶店。古い商店街の中にある、年配の女性が一人で切り盛りしている店。温泉まんじゅうとグレープスムージーがおすすめで、どちらもとても美味しかった。そして、昔はこの商店街ももっとにぎわっていたのだと、少し懐かしそうに話してくれた。

その話を聞いた瞬間、隣で温泉まんじゅうを食べていた最強メンタル計画ちゃんが、がたっと立ち上がった。最強商店街計画。そう叫んだ。叫んで、ノートを書き始めた。そこまでは、いつもの勢いだった。

けれど。

「難しい……」

最強メンタル計画ちゃんは、ぽつりと呟いた。

メンタルを鍛える。フィジカルを鍛える。今までは、その二つを軸に考えてきた。疲れを取るにはどうすればいいか。不安に負けないためにはどうすればいいか。もっと走れるようになるにはどうすればいいか。方向はおかしくなることが多かったけれど、少なくとも軸はあった。

今回は違う。商店街をどうにかしたい。喫茶店の人を笑顔にしたい。昔のにぎわいが少しでも戻ったら嬉しい。でも、それはメンタルでもフィジカルでもない。だから、手が止まった。

『一過性だけなら、何かバズることでもあればいいのですけど』

後輩ちゃんが、画面の向こうで少し考えながら言った。

『きっと、そうではないですよね』

その言葉に、親友も最強メンタル計画ちゃんも黙った。本質をつく声だった。

「……ん。そうだと思う」

最強メンタル計画ちゃんは、ゆっくり頷いた。

「人がいっぱい来て、すぐいなくなると……たぶん、もっと寂しい」

「そうね」

親友も頷く。一度だけ大勢が押し寄せて、騒いで、何も残さず去っていく。それはきっと、喫茶店の人が話してくれた昔のにぎわいとは違う。

『それなら、その場所に来た人の思い出になるものがいいと思います』

後輩ちゃんが言った。

『一回だけの話題ではなくて、そこに行ったことを覚えていられるようなものです』

「思い出……」

最強メンタル計画ちゃんのペンが、少しだけ動いた。

親友がスマホの画面を覗きながら続ける。

「学園にも一応連絡しといたよ。迷惑をかけないこと。あと、スピカさん要素を入れないこと。その二つを守るなら大丈夫だって」

「……ん」

「今、ちょっと不満そうな顔した？」

「してない」

「したわよね？」

「してない」

親友はじっと見つめる。最強メンタル計画ちゃんは目を逸らした。画面の向こうで後輩ちゃんが苦笑する。

『でも、スピカさん要素は入れない方がいいと思います。危ないので』

「危ないっていうか、あなたたちが危ないのよ」

親友は即座に言った。最強メンタル計画ちゃんは、少しだけしょんぼりした。

『その商店街や、その地方の名産品をテーマにするのが良さそうですね』

後輩ちゃんが話を戻す。

「名産品かぁ」

「果物が有名って言ってたよね」

「ん。あと温泉まんじゅう。おいしい」

「スムージーも美味しかったわね」

「変な置物もあった」

「それはいらない」

親友が即座に赤ペンを構えた。

「かわいかったのに……」

「いらない」

『変な置物……？』

画面の向こうで後輩ちゃんが少し興味を示したが、親友が首を横に振った。

「後輩ちゃんも拾わないで」

『は、はい』

最強メンタル計画ちゃんは、残念そうにノートの端に小さく置物の落書きを描いた。親友が無言で赤ペンを入れた。

「……」

『その中だと、私たちが何かできそうなのは、果物を使った何かでしょうか』

後輩ちゃんが考えながら言う。

『他に何か、その地域の特徴でもあればいいのですけど……』

「特徴……」

最強メンタル計画ちゃんは考える。商店街。古い喫茶店。温泉まんじゅう。果物。スムージー。海。合宿所。そして。

「巨大ウォータースライダー……」

「違う」

親友がすぐに言った。

「ん。違う。怖いし」

「自分で言って自分で否定したわね」

ウォータースライダーは違う。あれは確かにこの合宿地の特徴かもしれないけれど、喫茶店の懐かしさとは違う。もっと静かで、もっと優しくて、あの商店街に合うもの。

最強メンタル計画ちゃんは、ノートの上でペンを止めたまま考える。

そして、ふと思い出した。

合宿二日目の帰り。ウォータースライダーが使えなくなって、砂浜を走ったり、海で泳いだりして過ごした午後。日がゆっくり沈んでいった。空が少しずつ色を変えていった。明るさが残る空の低いところに、ひとつだけ星が見えた。乙女座の一等星。

「……スピカさん」

ぽつりと呟いた瞬間。

「スピカさん要素はダメって言ったでしょ！」

親友が赤ペンを構えた。反応が速かった。

「違うの」

「何が違うの」

「スピカさんだけど、スピカさんじゃなくて……」

「何を言ってるの？」

親友が真顔になる。画面の向こうの後輩ちゃんも、きょとんとした顔で固まっている。

『先輩？』

「ん……」

最強メンタル計画ちゃんは、少し言葉を探した。いつものように勢いで書くのではなく、ゆっくり説明していく。

「二日目の帰りに見たの。日が沈んで、でもまだ空が少し明るくて。そこに星があった」

親友の赤ペンが止まる。

「乙女座の一等星。たぶん、スピカ」

『星の方の、スピカですね』

「ん」

最強メンタル計画ちゃんは頷いた。

「でも、その時は……いつものスピカさんを見た時みたいなのとは違ったの。胸がどきどきして気絶する感じじゃなくて」

「気絶基準で話さないでほしいんだけど」

「そっと背中を押されるみたいな。見守られてるみたいな。そんな感じだった」

親友は黙った。後輩ちゃんも黙った。

最強メンタル計画ちゃんは、ノートの白いページを見つめる。

「あの星を見たら、今日もがんばったなって思えた。明日もがんばろうって思えた。すごく静かで、優しかった」

言い終わってから、少し恥ずかしくなった。いつもなら勢いで済む。けれど今回は、自分の中に残っていた景色を言葉にしたから、なんだか落ち着かなかった。

しばらく、部屋は静かだった。

やがて、画面の向こうで後輩ちゃんがぱっと顔を上げる。

『先輩！　それ、とってもいいです！』

「……いい？」

『はい！　たぶん、スピカさんよりも星としてのイメージが強いので、概念で気絶にはならないかと』

「判断基準そこなの？」

親友が思わず突っ込んだ。けれど、その表情は少し柔らかい。

「でも、確かに違うかも。スピカさん本人じゃなくて、この土地で見た夕暮れと一番星の記憶なら……うん。違うわね」

『それに、グレープスムージーなら夜空みたいにできますね！』

後輩ちゃんの言葉で、最強メンタル計画ちゃんの目が変わった。全てが繋がった。商店街。喫茶店。果物。グレープスムージー。夕暮れ。一番星。背中を押される記憶。

ペンが走り出した。

「一番下はグレープスムージー」

「青みが欲しいから、少しブルーハワイ……」

「待って、入れすぎると味が変になるから試作ね」

「ん。試作」

『夕暮れの空なら、紫だけではなくて青みも欲しいですね』

「ん」

「あの星の色……薄い青？　少し紫も混ざってた。カシスだと濃い？」

『カルピスと混ぜたら近づきませんか？』

「それ」

「青白い輝きは……レモンをフローズンにする？」

「ヨーグルトでも白っぽくできるかも」

『星屑みたいなきらきらは、ゼリーを細かくして入れるのはどうでしょう』

「いい」

ペンが止まらない。

「グラデーション。下が深いぶどう色。上に青紫。さらに淡い白。星のところに小さいゼリー」

「層にするなら、レイヤードジュースみたいにした方が綺麗ね」

『セパレート系のスムージーですね。混ぜる前も綺麗で、混ぜても美味しいものにできたら素敵です』

「ん」

最強メンタル計画ちゃんは、真剣な顔で頷いた。

今までのノートとは違う。危険な装置もない。スピカさんの声もない。匂いもない。投げキッスもない。

ただ、あの日見た景色を、喫茶店で出せる飲み物にする。その場所を訪れた人の思い出になるように。昔からあるものを、少しだけ今の形にするように。新しいけれど、新しすぎない。古い商店街の景色を壊さないもの。

「できた」

夜の喫茶店

夜の喫茶店は、昼間とは少し違う顔をしていた。

店内の明かりは、やわらかい。カウンターの奥では、オーナーが静かにグラスを並べている。席には、商店街の人たちが何人か座っていた。

八百屋の人。土産物屋の人。昔からこの通りを知っている人たち。

閉店後、少しだけ店を開けて、例の新しい飲み物を出してみることになったのだ。

「これが、学生さんが作った飲み物か……」

一人が、グラスを覗き込みながら呟いた。深いぶどう色。青紫の層。淡い白。細かく光るゼリー。上に浮かぶ、小さな青白い一番星。

派手すぎるわけではない。けれど、目を引く。そして、どこか懐かしい。

「ふふ……よくできているでしょう？」

オーナーが少し誇らしげに笑った。

「昔見た、あの景色みたいで」

その言葉に、店内の空気が少しだけ静かになる。誰かが、ああ、と小さく声を漏らした。

「夕方になるとさ、みんな外にいたよな」

「店じまいしながら、空を見てな」

「子どもたちがまだ帰りたがらなくて、親に怒られてた」

「温泉帰りのお客さんも歩いてたねぇ」

「一番星が見えると、ああ、今日も終わるなって思ったもんだ」

口々に、昔の話がこぼれていく。

それは特別な出来事ではない。誰かに語るほどの大事件でもない。ただ、その商店街に昔からあった夕方の景色。日が落ちて。店の灯りがついて。少し涼しい風が通って。空に一番星が見える。そんな、当たり前だった時間。

「違いない」

一人が笑った。

「これは、あの景色だ」

「本当にねぇ」

「若い子たちが、よく見つけてくれたもんだ」

オーナーは何も言わず、嬉しそうに目を細めた。

昼間、学生たちがこの飲み物を見て綺麗だと言ってくれた。また来たいと言ってくれた。そして今、昔からこの場所にいる人たちも、同じグラスを見て懐かしいと言っている。

新しいものなのに。昔からあったもののようだった。

「とりあえず」

商店街の一人がグラスを持ち上げる。

「未来ある若者に乾杯だな！」

そこで一拍置いて、照れ隠しのように笑った。

「アルコールじゃないけど！」

店内に小さな笑い声が広がる。

「そうですね」

オーナーもグラスを手に取った。

「乾杯しましょう」

みんなが、それぞれグラスを持ち上げた。

「若い子たちに」

「この商店街に」

「昔の夕暮れと」

「これからの夕暮れに」

グラスが触れ合う。

カチン、と。

派手ではない、やさしい音が響いた。その音は、夜の喫茶店に静かに溶けていく。

窓の外では、古い商店街の明かりがぽつぽつと灯っていた。昼間のにぎわいはもうない。けれど、完全な静けさでもなかった。誰かが笑い、誰かが昔の話をして、誰かが新しい飲み物を一口飲む。

「……おいしいな」

「うん。おいしい」

「温泉まんじゅうにも合うねぇ」

「そりゃうちの商店街の味だからな」

また、笑い声が起きる。

オーナーはカウンターの中から、その光景を見ていた。

若い子たちが残していったグラスが、昔からいる人たちの手の中で揺れている。深いぶどう色と、青紫と、淡い白。夕暮れの一番星。

昔の景色を、今の形で。そして、これからの誰かの思い出になるように。

夜の喫茶店に、もう一度だけグラスの音が響いた。